Папа чемпионов мира

Дзофф - дитя войны. Он появился на свет, когда Вторая мировая была в самом разгаре. Обстановка, в которой он оказался, предполагала тяжелый труд с ранних лет. Она придала ему стойкий иммунитет от каких-либо проявлений звездной болезни на всю последующую жизнь.

Футбол и автомобили

Имеющий, судя по фамилии, немецкие корни, Дзофф воплощал в себе типичные черты жителей региона, в котором родился, — трудолюбие, спокойствие, невозмутимость. На протяжении всей его сверхдолгой карьеры первое, что в нем отмечали, — именно невозмутимость. Помимо мастерства, разумеется.

Родина Дзоффа — деревня Мариано, расположенная в североитальянской провинции Фриули как раз посредине между городами Гориция и Удине, на дороге, проложенной между ними. Там и по сей день, вспоминают мальчика Дино, который имел два хобби — футбол и сборку-разборку автомобилей.

После школы (а надо сказать, папа Марио и мама Анна, занимавшиеся крестьянским трудом, заставляли его прилежно учиться, отпуская на футбольное поле только после выполнения домашнего задания) Дзофф пошел в училище в Гориции, готовящее автомехаников. Ежедневную дистанцию до родной деревни и обратно он преодолевал на велосипеде — популярном транспорте того времени.

Хорошо замаскированный талант

В отличие от большинства своих сверстников, которые становятся в ворота только потому, что оказываются самыми непригодными в поле, Дино с самого начала стремился стать голкипером. Но попервости серьезным препятствием в его стремлении были скромные габариты. Даже родной деревенской команде он не подходил: ему посоветовали предварительно подрасти. Дзофф подрос за три года на 12 см, и только тогда был зачислен в юношескую команду.

Один из самых известных в Италии селекционеров Умберто Донда, «окучивая» свой округ, наведался как-то в Мариано — и понял, что из Дзоффа может выйти что-то дельное. Он взял его с собой на пробы в два суперклуба — «Ювентус» и «Интер». Удивительно, но два аса, работавшие в тот момент там тренерами — Ренато Чезарини и Джузеппе Меацца, —два человека, которые, казалось бы, должны были чуять талант за версту, отказали Дзоффу.

«Тебе надо подрасти еще сантиметра на четыре. А может, и больше. Тогда и приходи», — вынес свой вердикт Чезарини. Придет время, и Дино действительно вернется в «Юве». Но уже не просто так, а за 750 тысяч долларов. Такую сумму «Старая Синьора» вынуждена будет заплатить за него, уже сложившегося мастера. Во столько ей обойдется «слепота» Чезарини.

С Меаццей получилось совсем анекдотично. Он хорошо знал Донду и его квалификацию. Знал, что он не станет подсовывать «фуфло». И все же, посмотрев на него пару раз, покачал головой: нет, он нам не подходит. Он даже не поинтересовался, как его зовут. Пройдет 10 лет, и Меацца окажется рядом с Дондой на трибунах «Сан-Сиро» на матче сборной Италии. «Да, кстати, — спросит по ходу разговора Пеппино, — а что сталось с тем парнишкой, которого ты ко мне тогда приводил?» — «Ничего особенного, — ответит Донда. — Он стал как раз тем Дино Дзоффом, который на прошлой неделе дебютировал в нашей сборной. Да кстати, вон он, выходит на поле, узнаешь?»

Между А и В

А тогда, в 16 лет, Дино вернулся домой, продолжал работать над собой, перешел из юношеской команды «Марианезе» во взрослую и ждал нового шанса. Он представился летом 1961 года. На 19-летнего кипера обратил внимание скаут «Удинезе» Андреа Комуцци. Он предложил его тренеру клуба Луиджи Бониццони.

Дебют Дзоффа в серии А выдался ужасным. 24 сентября 1961 года «Удинезе» был разгромлен «Фиорентиной» со счетом 5:2. «Через несколько дней я решил сходить в кино, — вспоминает Дзофф. — В перерыве сеанса показали еженедельное обозрение и в спортивной его части — то наше поражение. С каждым пропущенным голом я все глубже сползал по своему креслу».

За весь оставшийся сезон 61/62 ему только трижды было доверено место в составе. Но в этих трех матчах он суммарно пропустил меньше голов, чем в том одном флорентийском. И уж конечно, на Дзоффе не лежит вина за то, что по итогам сезона «Удинезе» расстался с серией А. Во время пребывания во втором дивизионе Дино добился устойчивого места в основном составе, проведя 36 матчей из 38. И снова стал объектом для селекционеров. В конце концов, его приобрела себе «Мантова», искавшая замену ушедшему в «Болонью» вратарю сборной Вильяму Негри. Дзофф вновь очутился в клубе, который боролся исключительно за выживание. Дважды его мастерство помогало клубу решать свою скромную задачу, а на третий сезон и оно не спасло. Что поделать, если атака «Мантовы» была слабейшей в лиге! В 1965 году Дзоффу пришлось вторично опуститься во второй дивизион, из которого, правда, его клуб тут же и выбрался. Выбрался опять же не без участия Дино, который пропустил только 26 мячей в 38 матчах.

Команда-победитель должна начинаться с Дзоффа

Существенным подъемом в его клубной карьере стал переход в «Наполи» летом 1967-го. В первом же своем неаполитанском сезоне Дзофф стал вице-чемпионом Италии и был включен в сборную, за которую дебютировал 26-летним 20 апреля 1968 года в отборочном матче чемпионата Европы с болгарами. Европейское первенство проходило на итальянских полях, и при немалом содействии судей «скуадра адзурра», и вместе с ней Дзофф, получила золотые медали.

Несмотря на этот успех, он не был бесспорным номером один на своей позиции. В лице Энрико Альбертози, который на три года старше его, у Дзоффа был сильный конкурент. В 1970 году Альбертози оказался «на коне», выиграв скудетто со своим «Кальяри». Неудивительно, что на чемпионате мира в Мексике тренер Валькареджи сделал ставку на блок игроков из этого клуба, в том числе на Альбертози. Дзофф поехал туда дублером, и шансов выйти на поле ему не предоставилось. Зато потом, со сдачей Альбертози своих позиций, перед ним открылась зеленая улица: на трех последующих мундиалях ворота «скуадры адзурры» были закреплены за Дзоффом.

Но прежде ему довелось в последний раз поменять клуб. В 1972 году Джампьеро Бониперти, только что назначенный на президентский пост в «Ювентусе», даром что сам был выдающимся форвардом, начал претворять в жизнь идею: классная команда начинается с прочной обороны. Именно этому аспекту он придал главное значение, приложив максимум усилий для того, чтобы сильнейший вратарь страны играл в его команде. Взамен на Дзоффа в «Наполи», кроме приличной суммы, был отправлен голкипер черно-белых Гидеоне Карминьяни. Жизнь показала, насколько Бониперти был прав: в тех 11 сезонах, что Дзофф провел в «Ювентусе», «Старая Синьора» шесть раз завоевывала чемпионский титул.

С четвертой попытки

Чемпионаты мира связывались у Дзоффа с не очень приятными воспоминаниями. В 1970-м он, хоть и стал вице-чемпионом, просидел весь турнир на лавке. В 1974-м, хоть и не допускал серьезных ошибок, вернулся домой с позором, которым покрыла себя вся команда, вылетевшая уже после первого раунда.

В 1978-м занял со «скуадрой» благополучное четвертое место, но заслужил в свой адрес суровую критику, потому что слишком часто пропускал дальние удары. Голландцы Хаан и Брандтс и бразилец Нелиньо — все они поражали ворота Дзоффа с солидных дистанций. Дино тогда было уже 36 лет, и многие советовали ему уйти на покой. Он не послушался и, как выяснилось спустя еще четыре года, правильно сделал. На испанском мундиале 1982 года спортивное долголетие Дзоффа стало предметом всеобщего восхищения. Перейдя 40-летний рубеж, он не проявлял ни малейших признаков увядания, поддерживал великолепную спортивную форму (сохраняя при росте 182 см вес 78 кг) и, казалось, стоял еще более надежно, чем раньше.

Мнение обозревателей было таково: мы справедливо отмечаем Паоло Росси с его выдающимся толевым чутьем, но нельзя не сказать доброе слово и в адрес Дзоффа, между прочим, капитана команды. В знаменитом матче с Бразилией Росси сделал хет-трик, но не один принес итальянцам победу. Разделить с ним звание героя поединка должен и Папа (теперь уже Папа) Дино. Когда счет был 3:2 и бразильцы яростно пытались в третий раз отыграться, он стремительно вырвался к линии штрафной и забрал мяч в ногах у Тониньо Серезо. А за минуту до финального свистка в потрясающем броске лишил последнего шанса Сократеса. «Удар Сократеса головой влево от меня был самым коварным и сложным, — вспоминает тот эпизод Дзофф, — а мой бросок — самым трудным из всех».

Рекорды Дзоффа

За свою феноменальную карьеру Дзофф установил множество всяких рекордов, о которых стоит поговорить отдельно. О его надежности говорит такой показатель: в среднем в матчах серии А он пропускал 0,754 гола за игру (430 в 570). Это по-прежнему лучший результат за всю историю Итальянской лиги. Интересно, что вторую строчку в этом списке занимает Энрико Альбертози (0,812). В сезоне 72/73 Дзофф стоял «сухим» на протяжении 903 минут, и эта его серия была рекордно долгой на национальном уровне до 1994 года, когда Себастьяно Росси из «Милана» показал 928-минутную непробиваемость.

Параллельно с этим у Дино шла другая затяжная «сухая» серия, касающаяся выступлений в сборной Италии. Пропустив 20 сентября 1972 года гол на 73-й минуте товарищеской игры с Югославией (от Вукотича), он в дальнейшем держал ворота на замке почти два года! Следующим, кто сумел переиграть его, был гаитянин Санон — 15июня 1974года на 46-й минуте стартового для Италии матча ЧМ-74. Дзофф держался без голов 12 матчей и 1142 минуты. Это его достижение не превышено пока никем из вратарей национальных сборных стран мира.

Дзофф ухитрился отыграть на высшем уровне 22 года, ни в одной (!) игре не получив сколько-нибудь серьезной травмы. Единственное досадное повреждение он получил только на тренировке в сезоне 71/72, когда находился в рядах «Наполи». Из-за него им было пропущено семь матчей серии А. Не произойди этого мелкого несчастья, Дзофф установил бы совершенно немыслимое достижение — 514 проведенных матчей национального чемпионата без единого пропуска. Но та травма разделила две его затяжные серии из 175 и 332 матчей соответственно. Вторая из них, также рекорд серии А. Заметим, что в «Ювентусе» он вообще ничего не пропустил: провел все 330 игр, вместившиеся в 11 сезонов. Неудивительно, что и рекорд для «гвардейцев» серии А принадлежит Дзоффу — 570 игр. Это при том, что пару сезонов ему пришлось провести во втором дивизионе. Недавно, в 2000 году, на этот рекорд Дзоффа пытался посягнуть Пьетро Верховод, но он остановился на отметке 562 матча.

В сборной Дино появился, как уже говорилось, довольно поздно — в 26 лет. Но тем не менее и за нее он сподобился провести гигантское по меркам своего времени число игр — 112. На момент его ухода это был второй результат в мире — только у шведа Бьорна Нордквиста было больше (115). А для Италии это было рекордом почти два десятка лет, пока Паоло Мальдини не взял большую высоту. Дзофф считается рекордсменом серии А еще и по возрастному показателю: последний матч за «Ювентус» (против «Дженоа» 15 мая 1983 года) он провел в возрасте 41 года и 76 дней.

В истории чемпионатов мира он является одним из четырех участников, достигших 40-летия. Правда, уступает трем остальным — Милле, Дженнингеу и Шилтону. Но при этом остается самым пожилым чемпионом мира и самым пожилым участником финального матча (его возраст на момент матча с Германией в ЧМ-82 составлял 40 лет 133 дня).

Если бы не неучтивость юнцов...

Имея перед собой такой образец спортивного долголетия, как Лев Яшин, равняясь на него, Дзофф в счастливый момент триумфа на испанском мундиале еще не думал о завершении карьеры. И то, что оно наступило менее чем через год, а не позже, связано с провальным выступлением «скуадры адзурры» в отборочной кампании Евро-84. Но не только с ним. По признанию самого Дзоффа, он мог бы спокойно играть и дальше, до 45 и даже до 50 лет, если бы не был уязвлен отсутствием почтения к нему со стороны молодых футболистов, которые годились ему в сыновья.

Год Дзофф отдыхал, а в 1984 году вернулся в «Ювентус» на должность тренера вратарей. В 1986-м его позвали для аналогичной миссии в сборную в период ее подготовки и участия в чемпионате мира. После окончания мундиаля он впервые попробовал себя в самостоятельной тренерской роли — возглавил олимпийскую сборную Италии. Вывел ее в финальную часть турнира в Сеуле, но оставил ее еще до поездки в Корею. Причина ухода была уважительной — предложение от «Ювентуса».

За два сезона наставнической деятельности в своем бывшем клубе Дзофф сделал его победителем Кубка УЕФА. Но поскольку этот успех не подкрепился достаточно убедительным выступлением в серии А, руководство «Юве» с ним рассталось. С лета 1990 года жизнь Дзоффа связана с «Лацио». Он перебывал в «небесно-голубой» епархии на разных должностях: от тренера до президента. После двух лет тренерства хозяин клуба Краньотти перевел его в президенты. Дзофф нашел себе преемника в качестве Зденека Земана. А когда Земана посреди сезона 96/97 уволили, стал выполнять его функции. Перестановка пошла на пользу: барахтающийся в нижней части таблицы «Лацио» начал крутой подъем и добрался в итоге до 4-го места, то есть до «зоны УЕФА».

Аналогичная история произошла спустя четыре года, когда тренером, от которого пришлось отказаться, был Свен-Еран Эрикссон, с именем которого связан самый славный период в истории «Лацио». Но то ли Эрикссон был весь в мыслях о сборной Англии, которая ждала его, то ли его сплавляли игроки, но сезон 2000/01 римляне начале провально. Швед получил отставку после 13-го тура, а принятая Дзоффом команда взмыла вверх со скоростью воздушного шара, избавившегося от балласта. Сейчас Дино вновь трудится в «Лацио» на более спокойной административной должности (вице-президента). А венцом его тренерской деятельности стало двухлетие в сборной Италии, увенчавшееся вторым местом в чемпионате Европы-2000. Считанные секунды отделили «скуадру» от триумфа, и вот этот-то драматизм привел в конце концов к уходу Дзоффа, работа которого в целом была успешной. Швед получил отставку после 13-го тура, а принятая Дзоффом команда взмыла вверх со скоростью воздушного шара, избавившегося от балласта.

Сейчас Дино вновь трудится в «Лацио» на более спокойной административной должности (вице-президента). А венцом его тренерской деятельности стало двухлетие в сборной Италии, увенчавшееся вторым местом в чемпионате Европы-2000. Считанные секунды отделили «скуадру» от триумфа, и вот этот-то драматизм привел в конце концов к уходу Дзоффа, работа которого в целом была успешной.

Обида от Берлускони

По прошествии всего лишь суток со дня финала Франция — Италия Дзофф отказался продолжить работу со «скуадрой адзуррой». Свое нежелание оставаться дальше на посту тренера сборной Италии Дзофф объяснил тем, что был оскорблен небезызвестным магнатом Сильвио Берлускони. Федерация пыталась переубедить его. Ее президент Лючано Ниццола вызвал Дзоффа на разговор, отправляясь на который тот заявлял журналистам: «Как мужчина, я не должен менять принятого решения». И действительно, не изменил, хотя его уговаривали полтора часа. Вытирая пот со лба, Ниццола обреченно развел руками: «Я выворачивался наизнанку, делал все, что мог, но...» На пресс-конференции он высказал свою оценку происшедшему: Дзофф-де отреагировал неадекватно, и оба они с Берлускони повели себя неправильно. Отставка Дзоффа состоялась на фоне восторженного приема его «скуадры» на родине. В аэропорту тифози скандировали: «Для нас вы все равно чемпионы!» На фоне общенародной радости контрастно прозвучала критика Берлускони. Президент «Милана» и лидер правоцентристской оппозиции в политической палитре Италии назвал тактику, выбранную Дзоффом на матч с Францией, «недостойной», и особенно тот факт, что Дзофф отказался от персональной опеки Зинедина Зидана. То, что этого ни в коем случае нельзя было делать, было ясно, по мнению Берлускони, «даже любителю».

Дзофф был уязвлен до глубины души: «Берлускони оскорбил меня. Всю ночь с понедельника на вторник я не мог сомкнуть глаз от возмущения. Я не собираюсь брать у него уроки достоинства. Я не понимаю, зачем одному человеку понадобилось принижать работу, проделанную другим!» «Дзофф хлопает дверью, Италия ополчилась на Берлускони» — с такой шапкой вышла «Гадзетта делло спорт». Телевидение провело опрос населения, который показал, что подавляющее большинство действительно не на стороне миллиардера. Только 9 процентов признали правоту Берлускони, а 83 процента посчитали его неправым. 63 процента придерживаются мнения, что Дзоффу не следовало совершать демарш, а 29 — что следовало. Правящие левоцентристы обвинили Берлускони в том, что он пытается таким образом нажить себе политический капитал. Даже никогда не замеченный в футбольном фанатизме Джулио Андреотти, который в седьмой раз возглавил кабинет министров Италии, встал на защиту Дзоффа: «Месяц назад выход нашей сборной в финал был бы расценен как великое достижение. А после того как мы стали вторыми, упустив первое за полминуты до финального свистка, упрекать Дзоффа несправедливо!»

Реакция Дзоффа удивила Берлускони, но он и не думал приносить извинения: «Не за что тут извиняться. Я ведь не лично его критиковал, а всего лишь его тактику. Это ведь вполне допустимо, не правда ли? Поймите, если бы он приставил человека к Зидану, результат был бы совсем иным. Мы могли и должны были выигрывать финал. Любителю понятно, что мы бы выиграли, блокировав Зидана. А вместо этого наши игроки отбегали от него на 4-5 мет ров. Мыслимо ли, чтобы профессиональный тренер закрывал на это глаза!»

«Нападки в мой адрес вызваны, как всегда, эффектом «испорченного телефона», — объясняет Берлускони. — Пресса вновь передернула карты. Когда я открыл газету и увидел заголовок: «Берлускони: Дзофф — недостойный человек», я и сам поразился. Ведь я этого не произносил. Я называл «недостойным» или «любительским» не самого Дзоффа, к которому отношусь с уважением как серьезному профессионалу, а его конкретный выбор тактики в матче с Францией. Готов допустить, что я немного переборщил с определением: возможно, вместо слова «недостойный» следовало произнести «ошибочный», «непродуктивный» или «дурной». Но сути дела это не меняет. Сколько критики раздавалось в адрес Дзоффа во время его работы со сборной — и ничего. А стоило мне выразить мысли 22 миллионов итальянцев — и нате вам!»

Источник: «100 легенд мирового футбола» (Автор: Игорь Гольдес)